感謝主 賜我食
老媽生前篤信宗教,每次吃飯前總鄭重地念叨:感謝主,賜我食——。那時(shí)歲數(shù)不大的我經(jīng)常會(huì)說:媽,行了,別念了,快吃飯,念多了,主會(huì)煩的。
老媽最初對(duì)食物并不是如此的在意,或者說如此的莊重和神圣。倒是老爸視糧食如生命。老爸生前經(jīng)常對(duì)我講起他是打鬼子出身,用他的原話說:老子還沒有槍高的時(shí)候就拿槍打鬼子了。對(duì)他的這一說法,老媽是持懷疑態(tài)度的,既懷疑老爸當(dāng)時(shí)是否屬于正規(guī)軍也懷疑他打的是鬼子還是偽軍。后來老爸說漏了嘴:當(dāng)時(shí)才12歲就沒有父母了,也沒有吃的,就參加革命了。老媽就會(huì)反駁:你不是為了革命吧,是為了一口吃的吧。別說你12歲的時(shí)候不知道什么叫革命,就是現(xiàn)在你也說不清什么是革命。
老媽在“革命”問題上之所以與老爸針鋒相對(duì),是有她的“階級(jí)”根源的。老媽出身于大家庭,外公是有名的中醫(yī),除了坐診還開設(shè)了好多的藥房,家族有幾座炮樓幾十條槍和幾十個(gè)護(hù)院。這樣當(dāng)然也就成了重點(diǎn)的“革命”對(duì)象,終于被改造為“無產(chǎn)階級(jí)”。雖然老媽和老爸也是自由戀愛,但是老媽身上多少還是有些“殘余”,有時(shí)還是顯示出對(duì)老爸的“階級(jí)仇恨”。
老媽對(duì)老爸最明顯的“階級(jí)仇恨”有兩條,而且在很長的時(shí)間內(nèi)都抓住不放。一是老爸明明是個(gè)文盲,為什么在年輕、他們相識(shí)之初的時(shí)候還人模狗樣地穿著一身白色的、筆挺的'軍便服,尤其不能讓人容忍的是,為什么還提著個(gè)高檔的棕色牛皮公文包、并在包里放了筆記本和鋼筆?愣充“革命知識(shí)分子”居心何在?二是為什么以“革命”做借口但實(shí)際行動(dòng)卻為了謀取糧食?難道披著“革命的外衣”就是為了那一口吃的?
對(duì)老媽的第一個(gè)問題,老爸還能搪塞過去,無非就是“人帥嘛,穿什么都好看”或者“其實(shí),俺也讀過3、5月私塾念過幾句之乎者也”之類的回答。但是對(duì)第二個(gè)問題,他卻閃爍其辭,不能進(jìn)行有力的反駁。解放后,組織給他安排工作的時(shí)候,他堅(jiān)決放棄了組織為他選定的“革命崗位”,執(zhí)意去糧食部門。憑他的選擇,就無法反駁老媽的第二個(gè)責(zé)問,有時(shí)候他被-逼急了,只能說:革命革命,沒有吃的活不了命了,還革個(gè)屁命!俺被餓怕了,靠著糧食心里踏實(shí)。
可惜,老爸的好景不長。組織上終于發(fā)現(xiàn)了他的秘密,原來他隱瞞了自己的出身。雖然他的父母很早就不在人世了,但是他有個(gè)親叔叔,當(dāng)時(shí)在南方一所著名的軍校畢業(yè)后沒有走正道,而且最后去了一個(gè)島嶼。后來老爸在各類運(yùn)動(dòng)中肉體和思想上經(jīng)受了改造和教育,工作崗位也從城市的糧食機(jī)構(gòu)降到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)(那時(shí)叫公社)的糧食所,最為明顯的是體質(zhì)一落千丈,而老媽則被下放去做村小學(xué)教師,并把家也安在了農(nóng)村。
老爸到農(nóng)村的第一件事情就是在房子前后種上了蔬菜,閑了就澆水施肥。我出生后,他經(jīng)常帶著我看他種菜,種的時(shí)候就告訴我收的時(shí)間,讓我望梅止渴。那時(shí)農(nóng)村的生活是清苦的,有時(shí)候聽老爸說去園里摘點(diǎn)蔬菜炒著吃,我和哥哥就會(huì)很高興,吃點(diǎn)炒青椒或者炒土豆絲就像過年一樣。
哥哥大我好多,80年代初就到了找媳婦的歲數(shù)。每次哥哥相親的時(shí)候,老爸就執(zhí)意留人家姑娘在家里吃飯,必會(huì)去集市上割點(diǎn)肉;旧鲜浅酝觑埞媚镒吆,老爸就搖頭。因?yàn)槟切┕媚锎蠖嗪π,不太放開了吃飯吃肉。而老爸的理由很簡單:不能吃的人身體就不會(huì)太好,身體不好人就軟弱不會(huì)有太多的血性;如果能吃而扭捏不吃,說明人不大方不坦蕩。老媽對(duì)此理論更是劈頭蓋臉地批判:你是給兒子找媳婦,不是給窮山溝的土匪找壓寨夫人!而老爸在這個(gè)問題上振振有辭:得谷者昌!不管對(duì)誰來說只有活著才是頭等大事,不吃怎么活著?明明想吃卻扭捏不吃,又怎么能活得痛快?
老爸只活到80年代初,因?yàn)橐郧霸谶\(yùn)動(dòng)中他遭遇了太多的改造,內(nèi)臟落下的硬傷終于發(fā)作。他是在冬季的清晨離開的,好像是我公歷生日那一天。老人們都說,在這個(gè)時(shí)間走得好,因?yàn)樵谇宄吭顼埱白吡耍岩惶烊投际×,意味著把將來的糧食都省給了子女。
其實(shí)并非如此,老爸離開后,我們的生活變化較大。那10年時(shí)間里,我們國家的改革大業(yè)如火如荼,新生事物如雨后春筍。而我印象最深的是,哥哥做了下崗的先驅(qū),我也趕上了教育產(chǎn)業(yè)化的大潮,老媽那份教師的工資總是無法滿足我們?nèi)找嬖鲩L的物質(zhì)需求,更別說文化需求了。有相當(dāng)一段時(shí)間老媽懷疑自己是不是要被這個(gè)社會(huì)所拋棄或者是上輩子做了罪惡滔天的事情。
痛定思痛,老媽放棄了她每天讀詩書、練書法的閑情雅致,開始關(guān)心糧食和蔬菜,每天傍晚挎著菜籃在市場和即將收市的小販之間游走和討價(jià)還價(jià)。我清楚地記得那些日子,如果是夏季,中午放學(xué)回家,飯桌上只有米飯和西紅柿蛋湯;如果是冬季,只有米飯和水煮豆腐外加一碗醬油;偶爾有點(diǎn)肉也是星星之火,蓋不住碗底,而此時(shí)哥哥總是省給我吃;早飯晚飯一律是稀粥和咸菜。因?yàn)槲业氖澄锓秶苄,以致我讀大學(xué)的時(shí)候鬧了個(gè)笑話。我看到同學(xué)們經(jīng)常拿著個(gè)玻璃瓶用吸管吃奶,有天饞了,我也去買了一瓶,吸了一口,又稠又酸。我當(dāng)即大罵,他奶奶的,這牛奶是壞的!因?yàn)檫@事我經(jīng)常被同學(xué)取笑。
我不想回憶是怎么讀完大學(xué)的了。大學(xué)畢業(yè)剛工作的時(shí)候,我每周末都會(huì)回家看老媽。老媽知道我會(huì)回去,總是提前做好吃的,知道我嗜酒,并準(zhǔn)備好白酒和酒杯,坐在飯桌旁看我邊吃邊喝,給我講這一周家中的零碎事情。有一次我因?yàn)檎{(diào)休而在周中回家,到家的時(shí)候已經(jīng)是晚上7點(diǎn)多了,看到老媽一個(gè)人在廚房吃飯。所謂的飯,就是吃剩又熱了一次的稀粥,還有一小碟腌制的蘿卜干。為了防寒,廚房的窗戶外都釘上了塑料紙,門上掛了稻草編制的門簾,盡管如此,冷風(fēng)還是在廚房回旋,窗戶玻璃叮叮作響,廚房里還有稀粥被熱糊了的味道。可能是稀粥太燙了,老媽坐在矮板凳上端著碗不停的呵氣。老媽頭頂上的昏黃燈光,把她佝僂的身影正好映照在背后的墻壁上,墻壁上黑色的大十字架正好分割了她的身影,而那幅落了油煙的耶穌受難圖顯得那么詭異和扭曲。我悄悄地找到了哥哥和嫂子,指著他們低聲而嚴(yán)厲地大罵:你們這兩個(gè)東西還是人嗎?你們平時(shí)就這么伺候老媽嗎?你們看看她吃的是什么?
后來老媽坐大巴來我工作的城市看我。因?yàn)樗懒宋耶?dāng)時(shí)的女朋友和我分手,對(duì)我有點(diǎn)擔(dān)心。她沒有直接問分手的事情,只是幫我曬被子和洗衣服。我也買了好多菜做飯給老媽吃,尤其是做了她最喜歡的酸菜羊肉。吃飯前,老媽照例是祈禱,但是這次祈禱之前看了看我,笑了笑,只是簡單的說了句“感謝主”,可能是怕我嫌她煩吧。我給老媽斟了白酒,也讓她邊吃邊喝,她吃了很多,告訴我其實(shí)她年輕的時(shí)候特別喜歡喝兩杯?赡芤?yàn)樗岵搜蛉馓绷,她還流了點(diǎn)清水鼻涕,我笑著幫她擦了,她有點(diǎn)不好意思。喝了幾杯酒后,她突然沒有頭尾的說了一句:現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)是多元的,人也是多元的。人各有志,誰不想自己將來的生活條件好點(diǎn)呢,不可強(qiáng)求,也不能因此就遷怒別人,當(dāng)然也不能妄自菲薄,反正一切隨緣了。我笑笑,算是認(rèn)可了她的話,然后說:媽,別吃了,晚上少吃些,會(huì)不消化的。
【感謝主 賜我食】相關(guān)文章:
感謝神賜我救贖主10-12
感謝上帝所賜我的09-01
主我感謝你08-29
感謝主贊美主11-02
主我要感謝你06-12
主我要感謝你簡譜10-29
感謝主的歌05-21
感謝你所賜新生命06-05
主策劃感謝信07-04