荒漠的樹(shù)作文
一、楊
乘坐長(zhǎng)途汽車(chē)顛簸在荒漠中時(shí),無(wú)人能不注意到靜默地立在道路兩旁的白楊,它們是最無(wú)畏的勇士,駐守著萬(wàn)里荒原的脈搏。
白楊在邊塞,是最普通的行道樹(shù),筆挺、耐旱,所以無(wú)需多加照顧。這真是再好不過(guò)了,生存要靠自己,人和樹(shù)都一樣。
城市里是不喜種白楊的,楊毛柳絮總是令人煩惱。而柳種在水邊,還有娉婷可賞,楊就沒(méi)什么看頭了,一根樹(shù)干直捅到底,連樹(shù)冠都是向上潑灑著的,全無(wú)柔美可言。
不種楊,尚還可以理解,但不種楊卻反種根本不適合這片土地的一些樹(shù)就令人難以理解了。而終于還是要用到楊:新移栽的樹(shù)站立不穩(wěn),要用東西撐著,于是楊便成了最好的支架。
剛砍下的白楊樹(shù)干被整車(chē)地運(yùn)了來(lái),白楊用他的生命,支撐了另一種生命。
被支撐的嬌貴樹(shù)種,有的活了下來(lái),有的卻在綠了一夏后迅速地變黃泛干,我有些惋惜,為楊不值,但楊,就真的甘心如此嗎?
那是一株楊,一株活著的楊。一年前,他曾是光禿禿的一桿,被運(yùn)到這里來(lái),一端埋在土中,一端頂在松上;一年后,松枯死了,而他卻不知出于什么機(jī)緣在土里生了根、在頂端長(zhǎng)了葉,樹(shù)干的下半部還是斜插著的,而上部——也就是那些在這一年中新生的枝干,卻筆直地向上探著、探著、探向高遠(yuǎn)的長(zhǎng)空。
荒漠原本并不是荒漠,幾年前,它還被稱(chēng)為“半荒漠化草原”,如果再往前推幾年,這里也曾是個(gè)水草豐美的地方,但連年無(wú)節(jié)制的放牧破壞了這一切,直到這里被定義為荒漠,政府得出了決定:禁牧吧。
補(bǔ)償款給的優(yōu)沃,從住了一輩子的荒漠搬到了曾日思夜想過(guò)的城鎮(zhèn)里,實(shí)在沒(méi)什么可抱怨的,于是處理了羊,默默收拾了行裝,只是在不經(jīng)意的一抬眼中,瞥見(jiàn)了天邊的竄天楊,才突然想到,他們沒(méi)有了羊,也將失去了楊。
一絲莫名的惆悵繚繞在心頭,又很快地飄散了去。
二、榆
在這片土地上,榆是野生的樹(shù),從廣袤的原野直至遠(yuǎn)方連綿的大陰山,到處都可見(jiàn)其影蹤。山榆一般矮小,樹(shù)葉墨綠,蒼勁如小時(shí)候在圖卡上見(jiàn)到的山松,我卻少有機(jī)會(huì)去近前看一看、摸一摸他嶙峋的枝干,踏一踏他腳下的山石。
草原上的榆樹(shù)則不同,比山榆更少,卻活得更滋潤(rùn)些,葉也常常是碧綠的。
記不起是誰(shuí)家與誰(shuí)家的草場(chǎng)之間了,有一株很大的榆樹(shù),光長(zhǎng)桿子不長(zhǎng)葉,可以攀著分出來(lái)的枝干一直到樹(shù)上圓圓的葉片兒中去。夏季,人們從上面摘下一串串的.“榆錢(qián)兒”下來(lái),這東西,模樣討喜——像銅錢(qián),味兒葉不錯(cuò),泛著甘甜。直接吃,或是和了面蒸出來(lái),在菜比肉罕見(jiàn)的牧區(qū),真是上等的佳品。
這里的人對(duì)榆總有種特殊的情感,許是因?yàn)橛苤麄兌冗^(guò)了那些餓肚子的年頭吧,那時(shí)候連樹(shù)葉兒都被吃得一點(diǎn)兒不剩;許是因?yàn)橛苁敲CT爸形┮蛔匀簧L(zhǎng)出的樹(shù)吧,外出的游子們,只要想想在惡劣條件下那樣生長(zhǎng)著的大樹(shù),腳步也踩地更實(shí)了。榆的存在從來(lái)都不會(huì)突兀,他的根系與大地緊密地相連。他比任何人都更了解這片土地:這里,不曾有什么興衰,也不需要什么歷史;這里的花一年一年,開(kāi)了又?jǐn),這里的草生長(zhǎng)了又枯死,枯死了又生長(zhǎng);這里發(fā)生的那些事,用老榆樹(shù)的一圈圈年輪來(lái)見(jiàn)證,就足夠了。
榆,是生命的象征,榆,永遠(yuǎn)都不會(huì)死去。
二、人
這片荒漠實(shí)在太過(guò)廣大,人類(lèi)在這里總是顯得形單影只。
牧人們大多年紀(jì)比較大了,在城鎮(zhèn)里謀不到什么糊口的工作,只好放牧為生:每日起早貪黑點(diǎn)數(shù)著他們的羊,或是想著怎樣在羊絨里多放一把沙子,多賣(mài)些錢(qián),又不被收購(gòu)羊絨的人發(fā)現(xiàn)。
有時(shí)坐在黑暗里,抽著日歷紙卷成的煙,思付著這樣的日子什么時(shí)候才是個(gè)頭。
也有輕松高興的時(shí)候:今天放牧?xí)r挖到不少好索陽(yáng),或是抓到了一兩只兔子或刺猬,又或者是給家里的孩子帶了幾塊五色的石頭——在孩子們把玩過(guò)后,它們被整整齊齊排在窗臺(tái)上。這時(shí)他們是笑著的,像是干旱的荒漠,有了水的流淌。
牧人總愛(ài)在牧羊時(shí)吼一兩聲,高歌一曲,也許是為了驅(qū)散孤獨(dú)感,可這卻使一切更顯空曠了,終于,天地?zé)o聲、羊群無(wú)聲、牧人無(wú)聲,只剩豪邁的余韻一遍遍回響,空添幾分蒼涼的悲壯。
他們熟悉草原上的一切,知道哪里有一個(gè)荒廢的果園,哪里有棵治病的冬青,每一種草都有自己的名字,每一株花都有一個(gè)美麗的傳說(shuō),他們植根于這片土地,像一棵無(wú)言的樹(shù),這片土地下,埋藏著他們的血脈。
巴彥淖爾,意為“富饒的湖泊”,傳說(shuō)中,黃河白馬讓水源遍布。
聽(tīng)說(shuō)六十年前,草原上的洼地里可以舀出很多當(dāng)時(shí)人們不會(huì)吃的怪物——魚(yú)。
聽(tīng)說(shuō)四十年前,母親只要往地上挖個(gè)二十厘米的坑,就會(huì)有水沁出來(lái)。
而十七年前,我伏在井口看深處的波光粼粼。
四十五年前外公外婆開(kāi)始在草原上放牧,牧歌嘹亮。羊群低頭,溫柔地跪伏在草地上,膜拜這生命之地。
十五年前,我滿(mǎn)心歡喜地離開(kāi)這里,偶然回頭,夕陽(yáng)映照下,只剩樹(shù)木孤獨(dú)地守望。
——從亙古,直到永恒。
如今,那荒漠與荒漠樹(shù),是一段將要被拋棄的舊夢(mèng),只在不經(jīng)意間帶來(lái)瞬間的恍惚。
【荒漠的樹(shù)作文】相關(guān)文章:
荒漠化 倡議書(shū)06-16
減少荒漠化的宣傳標(biāo)語(yǔ)06-24
寫(xiě)樹(shù)作文10-05
寫(xiě)樹(shù)的作文10-16
描寫(xiě)樹(shù)的作文12-10
有關(guān)樹(shù)的作文11-11
水土保持與荒漠化防治專(zhuān)業(yè)介紹07-16
大自然作文樹(shù)12-09
石榴樹(shù)的作文12-10