經(jīng)典美文賞析：苦秋
淅淅瀝瀝的秋雨，一直延續(xù)了兩個(gè)星期，心情的沮喪，一如和老公冷戰(zhàn)的灰暗。打從記事起，我就不喜歡秋天，因?yàn)榍锝o我的印象是多雨、多風(fēng)、多涼，自然也就多煩惱，多惆悵，盡管空氣里四處彌漫著成熟的芳香。漸漸長(zhǎng)大成熟的我，一如既往不喜歡秋天，我也好好問(wèn)過(guò)自己，是媽在那綿綿秋雨中擔(dān)心房屋的不堅(jiān)寄人籬子把我?guī)У竭@個(gè)世界？還是爸在生命的最后時(shí)刻涂雅了秋天的悲愴？我無(wú)從找到準(zhǔn)確的答案，但潮濕的感覺(jué)總是把我熱烈的心境點(diǎn)擊得傷痕累累。秋雨中出世，上蒼的不解人意，母親的憂郁多慮，父親的生活負(fù)重，自然不必多言，因?yàn)槟钱吘故悄赣H的傳說(shuō)，對(duì)我無(wú)疑是天方夜譚，沒(méi)有一點(diǎn)直接的感覺(jué)，然而，父親在人生謝幕時(shí)的那段路程，深深的腳印委實(shí)踩在了我的心底。
那是我剛剛走上工作崗的第一個(gè)秋天，全家除了遠(yuǎn)在都市的父親，都為我擁有了自食其力的鐵飯碗而沉浸在極度的欣慰中。媽不斷地安慰我：“女孩子家，有了一份穩(wěn)定的工作，這一生就有依靠了，一定要好好干！”哥也囑咐我：“教孩子的過(guò)程，本身就是自己再提高的過(guò)程，不說(shuō)掙錢不掙錢，有一個(gè)能深造自己的平臺(tái)，就要好好珍惜！”媽從生活質(zhì)量的角度關(guān)心我，哥從精神質(zhì)量的角度關(guān)心我，除了小妹在我心中是隔岸觀火的角色，我期待的就是與爸分享這份人生的甘甜。
中秋節(jié)后一個(gè)紅霞飛舞的傍晚，爸一如既往，背著他那個(gè)軍色黃包、一手提一個(gè)大大的、鼓鼓的手工制做的黑色皮包，著一身標(biāo)致的黑色中山裝急匆匆沐浴晚霞信步走來(lái)了，我飛也似的跑去把爸的行李接過(guò)手，挽著爸回到家，還沒(méi)等爸緩口氣，就迫不及待地把剛剛做教師的激動(dòng)與興奮滔滔不絕向爸傾訴。爸一臉春韻地聽(tīng)完我的演說(shuō)，發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息道：“自古常言，家有半升糧，不當(dāng)孩子王，那可不是什么好干的工作，你僅僅是初上講臺(tái)，我真擔(dān)心你還沒(méi)有成熟怎么做好一個(gè)孩子王！一定要虛心向老師們學(xué)習(xí)，把自己鍛煉成一個(gè)好老師不是一日之功，可惜我等不到你成為好老師的那一天！”
“我不信！我不信！爸不會(huì)有事的，真的不會(huì)！”
為了不讓爸看到我就要流淌在臉上的淚水，我索性向門外跑去……
那個(gè)晚上，全家人對(duì)爸的歸來(lái)并沒(méi)有像往常那樣喜形于色、熱鬧非常，沉默中的不語(yǔ)，讓人感覺(jué)到夜的深沉、時(shí)光的凝重、家的凄涼。媽不時(shí)地端詳著爸，我知道媽是急切地想知道爸近來(lái)病情的狀況，可又不敢直說(shuō)，惹爸痛苦，惹大家傷心，從爸吃飯時(shí)媽的用心我就早有察覺(jué)。哥也不例外，就像熱鍋上的螞蟻，從這屋到那屋，從那屋到這屋，幾次想引出話題，幾次又放棄。難得回家一次的爸，應(yīng)該享受家的溫馨才是，尤其是對(duì)已被病魔判為死刑、只是緩期執(zhí)行而已的爸。
對(duì)于絕頂聰明的爸，怎么能讀不懂大家的心事，為了給大家一個(gè)明白，爸自己開(kāi)口了：“人就是沒(méi)意思，一晃就是一輩子，生死不由人。我這病我自己知道，看也沒(méi)用，連國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)周總理都奈何不得，我們能有什么好辦法？這次回來(lái)，我休息大班，趕著把小麥播種進(jìn)去，來(lái)年再耕種時(shí)，就請(qǐng)人幫忙吧！然后，在櫥房壘上一個(gè)大炕，我哪一天躺倒了，咱們家門戶大，客人多，讓大家有個(gè)安身的地方，免得去打擾鄰居……”
屋子里靜極了，靜得似乎連每個(gè)人的心跳都能聽(tīng)得見(jiàn)，其次就是那隱隱約約的抽咽聲。面對(duì)爸的安排，誰(shuí)也不知該說(shuō)些什么，還是哥先開(kāi)口了：“關(guān)于種小麥的事，爸就不要操心了，咱改種其他作物不也照樣收成嗎？至于壘炕的事，現(xiàn)在都改用床了，還受那苦干什么？打我記事起爸就沒(méi)有好好休息過(guò)一天，這次大輪休，就好好休息休息吧！”
“不行！不行！現(xiàn)在我還能干，有一天真不能了，那就一點(diǎn)忙都幫不了！”
媽一邊抹著眼淚一邊說(shuō)：“你爸的性格你們又不是不知道，他謀準(zhǔn)的事兒誰(shuí)能撥回？就由他去吧！”
屋里照樣是一片沉寂，窗外的西北風(fēng)呼呼作響，而且能感覺(jué)到落葉沙沙墜地的聲音。媽心里想什么，爸心里想什么，哥心里想什么，我心里的明白像明鏡似的，我知道媽、哥連同爸都在為人生盡頭的.最后一個(gè)秋天而哀傷。為了讓爸把秋天的味道定格在心底，帶入另一個(gè)世界，于是，我跑去將爸最愛(ài)吃的紅棗、核桃、毛豆、紅薯端來(lái)讓爸吃，爸用手輕輕撫摸著這些散發(fā)著濃香的果實(shí)喃喃地說(shuō)：“要是還能像往常痛痛快快吃到肚里該多好，可惜呀只中看不中吃了！”
哥白我一眼低聲說(shuō)：“盡是你，顧意讓爸不開(kāi)心！”媽沖哥說(shuō)：“別怪她，她是好意！”隨后又對(duì)爸說(shuō)：“咽不到肚里嘗嘗鮮吐掉也好呀！快都嘗嘗吧！”
爸長(zhǎng)長(zhǎng)嘆口氣沒(méi)再說(shuō)什么，回頭從他帶回的大包里拿出各種各樣的糕點(diǎn)讓我們吃，其實(shí)緣于爸吃飯困難，我們都忌諱在爸面前吃東西的，但這次我們好像都讀懂了爸的心事，能看著親人享受他帶給的幸福已為數(shù)可指，面對(duì)爸的苦笑，面對(duì)一個(gè)即將步入黃泉擁抱生活快慰的悲愴生命，我們大口大口地將糕點(diǎn)和那大顆大顆的淚水一同咽下去，同時(shí)咽下的還有這個(gè)苦澀的秋天……
度過(guò)那個(gè)漫長(zhǎng)而寒冷的秋夜，明媚的秋陽(yáng)一如往常躍上山頭，蒼翠的遠(yuǎn)山顯現(xiàn)出暮秋時(shí)節(jié)特有的神韻。爸望望這難得的好天氣，吩咐大家該干什么干什么，自己便挑上那沉甸甸的肥料、提著麥種和媽踏上了通往麥田的山路，望著爸媽漸行漸遠(yuǎn)的背影，我的心中一陣酸楚，這條路，他們走過(guò)多少次，可是否曾經(jīng)在意？今天，在與這條路告別的今天，他們還能不在意嗎？在那塊寫下他們青春年華、寫下他們恩恩愛(ài)愛(ài)、寫下他們歲月艱辛、浸透他們汗水的梯田里，今天，在與這塊田地告別的今天，往日的故事是否會(huì)重現(xiàn)？
在爸媽的合作下，小麥耕種適時(shí)圓滿完成。與時(shí)間賽跑著的爸，又開(kāi)始了那項(xiàng)筑建大炕的工程。小河里扛石料，大山上挑粘土，大工是爸，小工是爸，和泥是爸，壘石是爸，足足折騰了兩天，一個(gè)平展展的大炕竣工落成了，爸從臉上擠出一絲笑容道：“這怎就不比那床好？睡五六個(gè)人誰(shuí)都擠不著誰(shuí)！”
全家人默默不語(yǔ)，看著爸掙扎著為自己的后事做準(zhǔn)備，心里就像刀割似的疼痛……
屬于爸工作幾十年最后一個(gè)大輪休、也是人生最后一個(gè)大輪休就這樣既漫長(zhǎng)而又短暫地結(jié)束了。說(shuō)是輪休，也只是三天假期而已。這天早上，爸起得很早，像以往一樣吩咐媽給他帶些紅棗、核桃、紅薯，回單位給那些城里的職工吃。媽把爸回來(lái)帶的三個(gè)包都裝得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，便安排哥上午休息往汽車站送爸。爸慈祥的臉頓時(shí)嚴(yán)肅起來(lái)：“送什么？我這不是好好的？還用得著請(qǐng)假去送我？吃過(guò)早飯都去上班！”
為了不惹爸生氣，我們只好讓爸帶著那重重的行李上路了。我向來(lái)感情脆弱，不忍看著身負(fù)重病的爸拒絕治療，執(zhí)意走向心愛(ài)的工作崗位；不忍看著爸為了這個(gè)家怕落個(gè)人財(cái)兩空的慘局，硬是裝出一副滿不在乎的神情；不忍看著爸為他人的幸福負(fù)載著沉甸甸的秋，頭也不回徑直前行那高大的背影，剛出大門就返回來(lái)爬在爸新筑起的大炕上失聲地痛哭……
我不知媽和哥是怎樣忍耐著傷痛把爸送上路的，只知道返回家后，媽哽咽著對(duì)我們說(shuō)：“想哭就哭吧！但對(duì)著你們的爸可要忍著！”
爸走后，大家輪流著隔三叉五地去看爸，每次回來(lái)，誰(shuí)都不想再去第二次，因?yàn)檎l(shuí)也無(wú)法忍受飯時(shí)的爸，買好飯命令我們吃著，自己一點(diǎn)都無(wú)法吃到肚里的痛苦�？粗稚眢w與勞動(dòng)負(fù)何的極不匹配，我和哥幾次去接爸回家看病，一一都被爸拒絕。
一場(chǎng)連綿的秋雨過(guò)后，猖獗的秋風(fēng)毫不憐惜地摧殘著樹(shù)上黃葉，深秋季節(jié)里透心的寒意，預(yù)示著冬天的來(lái)臨。身體虛弱的爸，怎么能抵得住這樣的天氣？媽和哥合計(jì)后決定，到爸的單位向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假帶爸去看病。那天上午，我和哥到爸的單位找到領(lǐng)導(dǎo)，為爸請(qǐng)假到醫(yī)院治病，領(lǐng)導(dǎo)高興地說(shuō)：“早該休息去了！我們幾次勸他，他就是不聽(tīng)！去吧，一切費(fèi)用單位全包！”
我們謝過(guò)領(lǐng)導(dǎo)，直奔工作面找爸。在機(jī)聲轟鳴、礦車如織的繁忙中，我們四下張望，終于看到正往礦車?yán)镅b沙的爸。爸也發(fā)現(xiàn)了我和哥，迎面向我們走來(lái)。
“大忙的，你們不上班來(lái)干什么？”爸一臉驚奇地說(shuō)。
哥接過(guò)話：“爸，我們見(jiàn)過(guò)領(lǐng)導(dǎo)了，領(lǐng)導(dǎo)讓你請(qǐng)假住院治療的！現(xiàn)在就讓我們?nèi)?zhǔn)備一下住院，一切費(fèi)用全由單位負(fù)責(zé)！”
“你這孩子怎么總說(shuō)不通？我不是說(shuō)過(guò)看也無(wú)用嗎？公家的錢也是血汗！白白扔掉多可惜！哪一天我真的是感覺(jué)不行了，我不就休息了嗎？”
聽(tīng)著爸再次拒絕去治療，我禁不住脫口而出：“爸，說(shuō)明您還是不去住院？還是不肯休息？對(duì)吧？”
“是的，咱能干一天就干一天，我看這身體也的確支撐不了多久了！在這里，大伙兒也盡力照顧我干一些輕活的，如果只為這事，你倆就回去吧，告訴你媽別總惦記，我挺好的�！�
爸的固執(zhí)，我和哥只能從命。爸解開(kāi)洗得發(fā)白的工作衣從襯衣口袋里掏出50元錢，讓我們吃點(diǎn)午飯回去上班，哥推辭再三，爸硬是把錢塞在我手里，還說(shuō)哥大了，不聽(tīng)他的話了。
攥著爸散發(fā)著體溫的50元錢，我強(qiáng)忍著就要淌在臉上的眼淚仔細(xì)端詳了爸，爸明顯地瘦了，高高的顴骨、黃黃的肌膚，白白的兩鬢，眼睛也深深地陷了下去，我實(shí)在難以控制住心中的酸楚，跑在一邊偷偷地抹眼淚……
懷著滿心的悲愴，懷著滿心的失望，我和哥告別了爸，行色匆匆地踏上歸途，一路上，哥沉默無(wú)語(yǔ)，我沉默無(wú)語(yǔ)，隨風(fēng)飄舞的落葉，帶給人一種荒涼而寂寥的傷痛……
自古逢秋多寂寥，我言秋風(fēng)勝苦連。從此，苦秋像一個(gè)烙印深深銘刻在我的心底。
【經(jīng)典美文賞析：苦秋】相關(guān)文章：
經(jīng)典美文賞析：秋06-20
經(jīng)典美文賞析：秋行06-21
言秋經(jīng)典美文09-13
《苦與樂(lè)》作文賞析07-05
苦晝短賞析09-09
經(jīng)典美文：給兒子喂點(diǎn)“苦”06-20
美文賞析07-29
經(jīng)典美文賞析03-27
經(jīng)典美文及賞析08-28