- 童年趣事散文 推薦度：
- 清明散文 推薦度：
- 春的散文 推薦度：
- 月亮的散文 推薦度：
- 春天優(yōu)美散文 推薦度：
- 相關(guān)推薦
土做的童年經(jīng)典散文
到了夏天，門(mén)前有很大的樹(shù)陰，種了椿樹(shù)和洋槐。每棵樹(shù)下都躺了石頭，供我們吃飯時(shí)閑坐。午里和鄰人說(shuō)著天南地北的新聞，陽(yáng)光便順了葉的縫隙間打下來(lái)，在地上砸出班駁陸離來(lái)，恍若一頂無(wú)法觸摸的涼席。那班駁披在牛的身上，像是披了一件印花的綢子，看久了會(huì)顛覆人的意識(shí)，就像是換了一個(gè)朝代。我有時(shí)在地上的陰涼處睡了去，醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己睡在陽(yáng)光里，滿耳的蟬鳴，便眨巴著眼睛看那椿樹(shù)。小的時(shí)候，我以為它們是可以在我不知曉時(shí)商量了來(lái)對(duì)付我的，樹(shù)與樹(shù)之間通過(guò)風(fēng)交流。它們?cè)谟酗L(fēng)時(shí)竊竊私語(yǔ)，說(shuō)話動(dòng)用每一片葉子。有時(shí)候我想，一個(gè)人如果完全無(wú)知，是可以感知一群椿樹(shù)的快樂(lè)的。我們的長(zhǎng)大，只是對(duì)萬(wàn)籟的一種拒絕。
然而我的心思，卻還是在那斷壁殘?jiān)钠莆葑永锏摹Ｈ允枪虉?zhí)地回去玩，仿佛我只是客居于此，那場(chǎng)冰雹只是波及了我的幸福末梢，末了便是要回去的�？墒牵瑵u漸的發(fā)現(xiàn)不是那么回事了。不管我玩的再晚，母親還是要接我回去睡的，接的次數(shù)多了，母親便禁止我回去。那時(shí)的傍晚，我便斜依了門(mén)檻坐著，看緩緩飄起的炊煙一點(diǎn)點(diǎn)的消散，看夕陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)的離去，看洋槐樹(shù)的葉子漸漸地暗淡下來(lái)。竟似帶了某種不能自己的情緒，安靜下來(lái)了。后來(lái)，我知道那種情緒叫憂傷，而一個(gè)人的憂傷是無(wú)處不在的，它在時(shí)間上普及你的一生。在空間上，它將感染你身邊的一切。就像每天晚上的樹(shù)影婆娑，以及整夜不眠的蛙鳴，響徹我的一生。
穿過(guò)那群沉默寡言的椿樹(shù)，便是小溪了。那時(shí)的小溪，還沒(méi)有修兩邊的渠道，溪的兩邊長(zhǎng)了燈心草和戈尾。我一直在想：倘若小溪是有生命的，那么草一定是長(zhǎng)在它的肋間的。濕的泥土被螃蟹掏空了做巢。我們那時(shí)，是看誰(shuí)敢掏蟹窩而定他為英雄的。有時(shí)也會(huì)掏到蛤蟆和蛇，可是，這毫不影響我們爭(zhēng)當(dāng)英雄的決心。那樣的歲月里，掏了蟹窩，就仿佛是同一只螃蟹交換了思想。矮小的個(gè)子，走起路來(lái)都撲騰撲騰的。
我們中的一個(gè)男孩是不敢掏的，他因此常被我們當(dāng)作膽小鬼排除在外，比如跳山羊，比如夏日里打麥場(chǎng)上的捉迷藏。每次我們玩的時(shí)候，他都遠(yuǎn)遠(yuǎn)的站著，像是一只膽怯的幼獸。我們因?yàn)槟昙o(jì)小，不懂得離群的悲哀，就不曾覺(jué)出那些潛在的傷害。后來(lái)我們上學(xué)了。年老的女教師模糊了雙眼，努力地向我們解釋一個(gè)叫做人字型大雁的比喻。粉筆抹染白了女教師的鬢角，可她還是無(wú)法讓我們弄明白一只大雁離群的哀傷。我在一瞬間被打動(dòng)，回過(guò)頭去看那個(gè)男孩，他低了頭削一枝鉛筆，很久不曾抬頭。陽(yáng)光穿過(guò)木格子窗戶，橙汁般涂在每個(gè)孩子身上。我在那一刻狠狠的發(fā)誓，永遠(yuǎn)的不再傷害他，要讓他跟我一樣快樂(lè)著。在以后的日子里，我很認(rèn)真同他玩，分給他人字型的快樂(lè)，再后來(lái)，我們就成了很好的朋友。
大概就是在那個(gè)我還沒(méi)有將新居的概念確立為家的時(shí)候，小表哥和表姐來(lái)了。表哥帶著那個(gè)年齡應(yīng)有的羞怯，躲在二姑的背后。而表姐憨厚地笑著，那表情仿佛是我們認(rèn)識(shí)很多年了似的，而我的出生就是為了給她做弟弟。
她先是走過(guò)去，拉了表哥的手，然后又笑著遞給我一只手來(lái)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我跑過(guò)去了。母親和二姑呵呵地笑著扯著一些農(nóng)忙的事情。我那時(shí)便起了玩的野心，回過(guò)頭暢快地跑著，后邊跟了小表姐揚(yáng)起的辮子。
溪水很自由地打著泡泡，那時(shí)的它們，并不曾想到，幾年后有一天會(huì)被一種比石頭還堅(jiān)硬的東西保護(hù)了起來(lái)，去流走定方向的一生。少了水草和泥土，螃蟹很知趣的消失，海螺倒是多了起來(lái)，一只一只弓了身子貼在渠膀上�？墒俏矣憛捘切┬�?zé)o大志的家伙，背了房子到處亂跑。于是，我們便背了大人，往水里投一些大大小小的石塊。然而螃蟹并不因?yàn)檫@些刻意的友好而光顧。魚(yú)卻還是來(lái)的，只是因?yàn)榍闹q為孽，我們的捕獲容易了些。只須在渠的兩邊撒上網(wǎng)，便可封死它的所有去路。那魚(yú)一頭撞了來(lái)，我們一只一只捉了回去，仍給豬玀子�？此诳曜由畹乃劾镉米旃皝�(lái)拱去，魚(yú)在里邊打著泡泡，小豬也跟著打轉(zhuǎn)。它只是要吃到魚(yú)，這種目的很簡(jiǎn)單，目的簡(jiǎn)單的時(shí)候，過(guò)程通常很愉快。我所理解的幸福，就是這樣的。
我常想小溪是被強(qiáng)行化了妝，在太陽(yáng)底下麻木地承載一切，而到了深夜，我就能聽(tīng)到它卸了妝后的嗚咽。這么多年了，小溪變成另一種形式流走于我的身上，它素面朝天的流著，拒絕繁華和世俗，拒絕直線和速度，我只能在背景的一隅，堅(jiān)信某種圣潔的存在，人在背景中才能聽(tīng)見(jiàn)自己，而在高樓里只能看見(jiàn)喧囂，我想一個(gè)人相信自己應(yīng)該大于相信喧囂。
后來(lái)魚(yú)也少了起來(lái)，我們就不再去捕。門(mén)前的那段歲月，只剩下魚(yú)和水相依為命。
小表哥來(lái)的那次，渠還沒(méi)有修。我們那天捉了半盆子的蟹，由我抱著。小表哥走在前面，一直沉默著，我無(wú)法給他的沉默做一種很好的解釋。他穿了黃白格子的短袖，過(guò)膝的土紅色褲子，瘋長(zhǎng)的雜草粘了泥水搖晃著，讓他的小腿泥濘不堪，仿佛爬了一層的海螺。小表姐丟了一只鞋子，因?yàn)榕掳ちR，一直拖在后面。走了一陣，我回頭，發(fā)現(xiàn)她的鞋子是和我的一樣的，只是顏色淺了些。于是便停下，把盆子給了表哥。
她看我停下了，又憨厚地笑著，辮子已經(jīng)散開(kāi)，沾了水，濕濕的貼在臉上。我說(shuō)，你把鞋子脫了。她不知道要做什么，遲疑著。我于是走過(guò)去，把自己的鞋子脫掉，遞給她。
你妗子是不會(huì)罵我的，你先穿上。我說(shuō)，記住，是我的鞋子丟了，不是你的。這當(dāng)兒，小表姐才樂(lè)了，仿佛開(kāi)始不知道鞋是可以換的。她笨拙地坐下，裙子上沾了半干的土。
消去了那些不快樂(lè)，我們又重新感受了收獲的歡娛。我的鞋子可能大了些，我看見(jiàn)她抬腳很慢，努力防止鞋子脫落，而我踩了滿腳的泥巴，無(wú)限的舒服。自小就喜歡躺在地上的我，到現(xiàn)在仍不認(rèn)為土是臟的，這令母親很生氣�？墒乾F(xiàn)在的我穿很厚的鞋子，走在堅(jiān)硬的水泥路上。夜里借著燈光看那脆弱的腳掌，有時(shí)竟淚流滿面。我只是想在腳上涂滿泥巴，讓它們洗凈我的軟弱。
小表哥的家和村子有幾十里的路，我們之間隔了一個(gè)集市，所以是不能單獨(dú)往來(lái)的，因?yàn)橐┻^(guò)熙熙攘攘的街道。我們還小，沒(méi)有徒步穿越人流的勇氣。
那一年入秋，我就被母親送到了學(xué)校。教師里坐了清一色的娃娃頭，年輕的女教師沾了粉筆沫的手指游走于黑板上，我能看到有些東西變白了，整個(gè)教室紛紛揚(yáng)揚(yáng)的。我們坐在沒(méi)有腿的圓木凳子上，墻壁是粉了白灰的，只是因?yàn)槟甏丫�，那殘缺的部分，讓我想起老家的青苔。因�(yàn)樨澩�，我是極少上課的，母親便要費(fèi)了神把我送過(guò)來(lái)，有時(shí)就坐在我身邊陪著，這樣半推半就上了半年，我也就習(xí)慣了。就像我習(xí)慣了新居的紅磚白墻，習(xí)慣了惦起腳尖走在混凝土做的渠道上。
我的潮濕的蟹窩！我的土做的童年！
后來(lái)的幾年，倒也平安。母親總是要拿小表哥的成績(jī)同我相比的，而我是個(gè)心高氣傲的孩子，因?yàn)檫@一點(diǎn)點(diǎn)刺激，我的成績(jī)倒也不錯(cuò)。只是在傍晚的`時(shí)候，盯著椿樹(shù)葉子發(fā)楞，不由自主的會(huì)有淚珠子下來(lái)，仿佛那隨著夕陽(yáng)暗淡下來(lái)的，不是葉子，是我未可知的明天。
我那沉默寡言的表哥，最后終于循入了父親當(dāng)年的命運(yùn)，上天并沒(méi)有因?yàn)樗穆斆鞫n予他多余的東西。我長(zhǎng)大后再見(jiàn)他的時(shí)候，那雙當(dāng)初演算數(shù)學(xué)公式的手已經(jīng)粗糙不堪，恍若末冬時(shí)椿樹(shù)突兀的枝Y。
小表姐是很笨的，聽(tīng)母親說(shuō)她的成績(jī)一直很壞，到了初二就退了學(xué)，在家里閑著，學(xué)做些針線活。三姑姑不是一個(gè)勤于家務(wù)的人，很多事情，就由小表姐分擔(dān)了起來(lái)。這個(gè)在灶火間獨(dú)自燒水的女孩，不幸具備了憨厚和美麗，她的生活，因此而變得模糊起來(lái)，幾年以后，我坐在臺(tái)燈下，鋪開(kāi)一本張恨水的小說(shuō)，從那里面走出一個(gè)哀怨的女人來(lái)，那女人穿了淳樸的農(nóng)家裝束，漏出一點(diǎn)點(diǎn)淬花的粉紅銹衣，憨厚而帶著點(diǎn)誘惑。她是那樣的不想安于命，又驚慌不知失措。那女人的容顏，凝結(jié)成了小表姐鶯飛草長(zhǎng)的臉。
我小的時(shí)候季節(jié)是很安分的，我所說(shuō)的安分是指它們?cè)谠摾涞臅r(shí)候很專一的去冷，該熱的時(shí)候很執(zhí)著地?zé)�，而不像現(xiàn)在，常常因?yàn)闅夂虻淖兣�，有時(shí)在整個(gè)冬天也不會(huì)看到一場(chǎng)雪，并且有時(shí)刮很大的風(fēng)，含著沙塵。十年前的風(fēng)是很干凈的，它們刮去的永遠(yuǎn)只有葉子。季節(jié)超越了它們的職責(zé)而存在著，常常讓我覺(jué)到一種潛在的不安穩(wěn)。
等到有一年冬天我終于見(jiàn)到了一場(chǎng)雪的時(shí)候，小表哥和表姐又一次來(lái)了。那年的雪下的很大，而我能記住那些日子，是因?yàn)檠┠�，還是因?yàn)楸斫�？我不太清楚，只是�?dāng)雪和表姐同時(shí)降臨的時(shí)候，我才有一種莫名的興奮。
那年我剛好十歲了吧，每年的農(nóng)歷正月二十三，是對(duì)面村子唱大戲的日子，我們的村子小，是擺不住戲臺(tái)子的。這個(gè)時(shí)候，三個(gè)姑姑便都帶了孩子來(lái)，等到日頭徹底的落了下去，我們也吃了母親做的玉米稀飯，就搬上自家的凳子，浩浩蕩蕩看大戲去了。若是到了年底，紅薯還要剩了點(diǎn)，母親便會(huì)蓄意留到正月底，單等姑姑們一來(lái)，就埋在灶火里燒了，我們幾個(gè)孩子胡亂吃了，一個(gè)個(gè)滿嘴的煙灰，那種幸福，是跟吃了油炸螃蟹后一樣的。倘使表哥和表姐不來(lái)，我就是這群孩子的王了，我們戴著二姑姑做的棉帽，這個(gè)時(shí)候，只有我的帽子上別了兩跟很長(zhǎng)的野雞羽毛，那是打春時(shí)小叔上山打的。我把它們彎下來(lái)?yè)崮χ�，仿佛呂布撫摩兩跟華美的長(zhǎng)槍。
唱大戲的時(shí)候是女兒回娘家的最佳時(shí)候了，親戚們互相走訪，帶了自家做的東西，有時(shí)是手工織的毛衣，或是一件印花的被面。我們穿的鞋子，便是二姑姑在那時(shí)帶來(lái)的，倘使那一年忙不過(guò)來(lái)，就只帶了納好的鞋底和鞋幫來(lái)，由母親上好。我們?cè)谀菚r(shí)，是極富有的。
我們走了十里的山路，天也黑了下來(lái)。幾個(gè)嘰嘰咋咋的孩子，早已沒(méi)有力氣再說(shuō)話，隨便拉扯著大人的手，那樣的陣勢(shì)，像極了傍晚時(shí)椿樹(shù)凌亂的葉子，失去了枝條它們將失去依靠。
戲臺(tái)子塔在一個(gè)破舊的學(xué)校門(mén)口，挨著學(xué)校，便是大隊(duì)了，門(mén)口有破舊的籃球欄，在純正的鄉(xiāng)村氣息里，就像一個(gè)異物。賣麻花和水箭包子的，已經(jīng)找好攤子擺了起來(lái)，間或有十三四歲的女孩子走過(guò)，就會(huì)有很好聞的氣味，和水煎包子的香味夾雜著，整個(gè)空氣充滿著誘惑。母親和姑姑已經(jīng)找了個(gè)位子坐了，我們隨便跑著，累了就回姑姑身邊賴著。那個(gè)晚上，我們被允許每人花五毛錢(qián)。這樣，那些糖果就可以隨意支配了，那種感覺(jué)，像是母親第一次把割滿的一簍子青草交到我的手中，像是我因?yàn)閻?ài)情流著淚的時(shí)候，母親堅(jiān)定地鼓勵(lì)我努力下去。幸福的一塌糊涂。
水煎包子對(duì)于我，大概是最好的美味了，只是因?yàn)橐u兩毛錢(qián)一個(gè)的，所以經(jīng)常吃不到。那個(gè)晚上，我拉了表姐和表哥。那些小一些的孩子，便留在大人的身邊。我們爬到球欄上，看穿了綢子的奶油小生。那段戲詞，我至今還記得，唱的是<；淚灑相思地>；，那一連串的"我為你"，就連那時(shí)的我們都覺(jué)出一點(diǎn)點(diǎn)的哀傷來(lái)。隱約的可以看見(jiàn)后臺(tái)人影翻動(dòng)，我們抬頭，數(shù)一下有多少星星是孤單的，有多少人和它們一樣，便都不做聲了。然而要砍頭的時(shí)候，我們都又高興了起來(lái)，砍頭是最好的情節(jié)了，后臺(tái)一聲炮響，人就沒(méi)了，那被砍之人卸去了頂帶華領(lǐng)，長(zhǎng)長(zhǎng)的一咎頭發(fā)垂下來(lái)，很是狼狽。我們就從上面跳下來(lái)，學(xué)著戲里的旦角把手伸出寬袖抖動(dòng)的樣子，又哈哈笑起來(lái)。
等到一出戲唱完的時(shí)候，人都竄動(dòng)著，小伙子用嘴吹著很響的流氓哨，到處是不安分的響動(dòng)。然而我們下來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)找不到母親了，也許是換了位置，也許是別的什么，總之很亂。小表姐的慌張讓我沒(méi)了頭緒，有十里的山路，我想，十里的路。我們走回去需要一個(gè)小時(shí)的時(shí)間，路是很黑的。
原本不舍得吃的水煎包子，被我們隨便啃了幾口，丟下了。小表哥建議我們?cè)僬乙粫?huì)兒，或是等到戲完了以后同村里人一塊回去。這是個(gè)很好的想法，然而小表姐不干，她不同意的原因是因?yàn)樗�，她很無(wú)助的看著我，說(shuō)再等下去她會(huì)哭的。那種神情不容質(zhì)疑，仿佛哭不是因?yàn)榍榫w產(chǎn)生的，而是因?yàn)闆Q心。我約莫著自己的膽量和那路的長(zhǎng)度，終于下了決心要回去。小表哥也只好從了，他說(shuō)走了以后大人們會(huì)著急的，然而那時(shí)的我，冒險(xiǎn)已經(jīng)大過(guò)了理智。我記得我們走的時(shí)候戲已經(jīng)開(kāi)始，唱的是打魚(yú)殺家，大概是那種氣氛鼓勵(lì)了我。最后，還是頂著星星回去了。
路被過(guò)往的車輛攆地高高低低，不熟悉路的我們，高一腳低一腳的走著，因?yàn)榛艁y，常常差點(diǎn)滑倒，好在我們?nèi)齻�(gè)拉了手。小表姐的手很柔軟，濕濕的滲出了汗。夜，從星月的縫隙間瀉下來(lái)，一覽無(wú)余。天空很暗，可是還是覺(jué)得隱藏不住害怕。路，長(zhǎng)的仿佛沒(méi)了盡頭，小表哥就提議要教我們新學(xué)的歌謠，有十二月采花歌：
正月采花無(wú)花采，二月采花花正開(kāi)。
三月桃花紅似火，四月薔薇架上開(kāi)。
五月梔子人人愛(ài)，六月荷花滿池開(kāi)。
七月菱角浮上面，八月風(fēng)吹桂香來(lái)。
九月菊花朵朵黃，十月金雞鬧芙蓉。
冬臘兩月無(wú)花采，雪里凍出臘梅來(lái)。
還有狼外婆：咕嘟咕嘟顛顛，顛到外婆門(mén)前，外婆出來(lái)趕狗，騎著花馬就走……一路唱下來(lái)，竟也不覺(jué)得害怕起來(lái)，于是我們都大聲了起來(lái)，像是騎著花馬凱旋歸來(lái)，就到了邀功的時(shí)候了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的已經(jīng)看見(jiàn)了燈光，有的星星眨巴著眼睛隱去了，鳳陽(yáng)河里蛙聲齊鳴，唱成我一生最長(zhǎng)記憶。
【土做的童年經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
土韻散文06-27
父愛(ài)如土散文06-14
是土亦是塵經(jīng)典散文07-07
美好而溫潤(rùn)的春土散文03-03
山坳里的土樓散文09-14
土院幽香隨筆散文07-28
緣散歸土散文06-28
圣土初三散文07-09
父親的土月餅抒情散文03-24