建萍與我散文
有一種友誼,一朝建立,便會蘊藏心底、終生珍惜。建萍與我之間的友誼就是這樣的。
四十一年前,建萍與我,兩個十六七歲、懵里懵懂的羞澀女孩,一起被派往勐臘縣人民醫(yī)院進修婦產(chǎn)科。從這以后的半年時間里,該院婦產(chǎn)科的門診、產(chǎn)房與病房里,經(jīng)常會看到兩個身高差異十分明顯的女孩身影,或一前一后,或并肩齊行,形影不離。
剛到醫(yī)院,被安排在門診跟班的頭幾天,我和建萍礙于“婦產(chǎn)科”這幾個羞澀、神秘的文字,被一種自我施加的難為情情緒折磨得不敢直視病人,不敢大聲說話,整天耷拉著眼皮畏畏縮縮躲在帶教老師馬醫(yī)生身后,木然、機械地執(zhí)行馬醫(yī)生發(fā)出的一連串指令。
性格直爽的馬醫(yī)生憋耐了幾天,終于忍無可忍,亮起大嗓門用她那標準的云南話沖著我倆狠狠地訓斥了一頓,大意是這樣的:“害羞哪樣么?要是害羞就不要學習,要是學習就不要害羞,你們是來學習的,再害羞就回去!”她兇巴巴的模樣把我倆嚇得不輕,心里真的懼怕把我倆趕回去,不服輸?shù)淖宰鹦囊坏┟邦^,羞羞臊臊的舉止便得到抑制,我倆的臉皮逐漸厚了起來,開始落落大方地尾隨馬醫(yī)生學習。
那段時間,來醫(yī)院進修的還有生產(chǎn)建設兵團六團的五位學員,操一口湖南普通話的小廖與儒雅白凈的上海知青小魏,他倆進修外科;個子與我一般矮小的上海知青小李進修內(nèi)科,說一口甜美普通話的北京知青小田進修檢驗,還有一位云南知青小劉也在婦產(chǎn)科進修。醫(yī)院里還駐扎著邊防團派遣的一個班的軍宣隊,軍宣隊在當時不光負責組織醫(yī)院的'政治學習,還承擔著急診出診的護送任務。
六團的五位年輕人與軍宣隊的年輕軍人,他們經(jīng)常結(jié)伴而行,一出動就是一串魚貫隊伍,可是在醫(yī)院里最矚目的當屬建萍與我的隊伍——我們兩人,僅僅兩人,卻是一高一矮很吸引眼球的搭配,高的很高,矮的又很矮,兩人無論是在醫(yī)院里頭的各個場所,或是前往勐臘街頭,不是一前一后,就是一左一右,很少分開,如影隨形。
建萍與我住在醫(yī)院二樓的一間小屋子里,屋子旁邊就是過道和樓梯,樓梯的東面便是產(chǎn)房與婦產(chǎn)科病房。我們的宿舍很小,容納了兩張單人床之后基本沒多少空隙,床之間的過道也很狹窄,除卻休息時間,我倆很少呆在宿舍里。那個時期不僅要工作,還有沒完沒了的政治學習、菜地勞動、值班、加班等等很多事情,把我倆從清晨睜開眼睛直到晚上天黑以后的時間排得滿滿的。
我倆學習了一段時間,熟悉了一點業(yè)務,掌握了一點技能,工作時間便不分晝夜了。我們的生活很艱苦,能吃到?jīng)]有油花的苦菜已算好菜,經(jīng)常是一兩粒小米辣蘸點醬油便混過一餐。但是工作勁頭卻很高,不管份內(nèi)份外,臟與不臟,都積極認真地去完成。深更半夜,我們睡得稀里糊涂時,會有人敲門把我們叫醒去產(chǎn)房守候待產(chǎn)婦;有時候,半夜三更我們坐車隨馬醫(yī)生下鄉(xiāng)去出診,顛簸奔波七八個小時是常事。但是,那段日子雖然清苦,至今仍然覺得卻很充實。
那時候,勐臘醫(yī)院的產(chǎn)婦半數(shù)是傣族婦女,當?shù)嘏毠ご沃,也有少?shù)女知青。
傣族婦女很能熬苦,她們懷孕以后還是勞作不停,腹中胎兒比較小,所以她們的分娩過程一般很順暢,也很少聽到她們痛苦的叫喚,通常是進入產(chǎn)房守候未幾便瓜熟蒂落,產(chǎn)婦似乎沒有耗費多少大力氣,接生的人也省事,而且生下來的新生兒干干凈凈,第二天為他洗澡時由于沒有胎脂而很省力。
有一次,產(chǎn)房來了一位胖嘟嘟、白凈凈的上海知青,產(chǎn)床被她胖胖的身軀全部遮蓋掉,由于胎兒很大,她又不懂得配合,整個產(chǎn)程長得出奇,產(chǎn)房里充斥著她痛苦揪心的哭叫。那個年代,未婚先孕女知青的命運很悲慘,聽說她在孕期沒有做過任何產(chǎn)前檢查,分娩時的風險很大,我在旁邊看得心驚肉跳。馬醫(yī)生費了很大的勁,才替她接出了一個與母親一般白皙的胖小子。母子平安,要慶幸這位姓張的女知青遇到了一位好醫(yī)生。
還有一次,來了一位臨產(chǎn)的道班女工人,皮膚黝黑,五大三粗,她同樣沒有做過一次產(chǎn)前檢查,不知道自己是橫位。馬醫(yī)生為她施行了剖宮產(chǎn),取出胎兒后發(fā)現(xiàn)她的子宮腔內(nèi)有一個很大的肌瘤,馬醫(yī)生趕緊去檢查新生兒,果然發(fā)現(xiàn)男嬰的一只腳因子宮肌瘤的阻擋而導致畸形,那個和他母親一樣壯實、黝黑的男嬰啊,我們都為他惋惜!
我的膽子比較小,遇事會縮在后面,建萍穩(wěn)重、懂事又能干,所以我凡事都聽她的,與她在一起度日子心里會很踏實。一九七一年春節(jié)是我遠離家門度過的第一個春節(jié),大年三十,建萍搭車回她的一連去了,而我,因為懼怕回勐臘搭不到便車(搭車對我是一件萬難的事情,我的手從來沒有對從身邊呼嘯而過的來往車輛招過),經(jīng)過一番激烈的內(nèi)心斗爭之后還是留在了醫(yī)院。失去才會倍覺擁有的珍貴。沒有建萍陪伴的那幾天,我因孤單、寂寞哭了幾場鼻子,時時刻刻盼著她回到醫(yī)院,期盼聽到她銀鈴般的笑聲。
后來,建萍與我進修期滿雙雙回到二團,我到團衛(wèi)生所未滿四個月,就硬被調(diào)往團宣傳隊,與建萍的聯(lián)系逐漸減少。再后來,水利工程完工,兵團解散前,我被調(diào)往勐臘,建萍調(diào)往水管所。之后,我倆在大千世界里各奔東西,為謀生而疲于工作,一直沒有機會再見。
四十一年光陰無情,建萍與我如今都已為人妻、做人母,有了各自的家庭,生活在相距千里的兩個城市,再無機會終日廝守。但是,曾經(jīng)的青春歲月,曾經(jīng)的共度時光,曾經(jīng)的赤誠相待,豈能是擦肩而過,又豈能是別后成陌路?如今,有了自己支配時間的自由,建萍與我的友誼之樹定會再放光彩。