- 情侶之間的愛(ài)情隨筆散文 推薦度：
- 抒情散文隨筆 推薦度：
- 清明散文 推薦度：
- 暑假隨筆 推薦度：
- 教育隨筆 推薦度：
- 相關(guān)推薦
二大娘隨筆散文
二大娘，我的一個(gè)不算太遠(yuǎn)的本家伯父的妻子。伯父在他那一族中排行老二，按榆社的習(xí)俗，“伯父”稱(chēng)“大爺”，“二大爺”的妻子自然稱(chēng)“二大娘”了。
二大娘于十二天前即正月初二去世，享年八十一歲。
榆社有句老話：“有福的人出生在初一、十五，沒(méi)福的人去世在初一、十五。”這樣說(shuō)來(lái)，二大娘也不算“沒(méi)福的人”，至少，她不是去世在“初一、十五”�？伤囊簧鷧s實(shí)在令人感慨，去世后的清冷、孤寂也令人唏噓。
初八是她下葬的日子，我們回老家為她送行。
我們老家是典型的“空心村”——村莊向四面發(fā)展，中心的老房子大都已無(wú)人居住或坍塌。她的家就在村子的中央，是老輩人留下的三間土坯房。只有房子的東面有戶(hù)人家，西面與南面都是老房子的廢墟。院門(mén)在南面，是簡(jiǎn)易的籬笆門(mén)；西面的“圍墻”是由撿來(lái)燒火做飯用的樹(shù)枝、木片“壘”成的。屋頂?shù)奈髂厦姹换馃寐冻隽舜罅号c椽子，屋角傾斜、屋瓦脫落。很破敗、很沒(méi)落。
二大娘的靈棚搭在院子的中央。四根木柱上綁兩根橫木，一塊白色的塑料布橫搭過(guò)來(lái)就是一座靈棚了——簡(jiǎn)易得令人心酸。靈棚里，連油漆都未上、只刷了一層黑墨的棺木橫放著，上面放著她的遺像：面容清瘦，頭發(fā)凌亂，眼神似乎有點(diǎn)茫然。棺木旁，二大爺?shù)囊粋�(gè)從包頭回來(lái)探親的侄女無(wú)聲地枯坐著為她守靈。好在天氣晴好、陽(yáng)光溫暖，孤獨(dú)但少了一點(diǎn)凄涼。二大爺，那個(gè)七十九歲、身體極度衰落、平時(shí)走路佝僂著腰使得腦袋都快要挨住腳的老人，此時(shí)正在屋里的土炕上無(wú)聲的流著淚。另一個(gè)嫁到本村的侄女與侄女婿則忙碌著招呼前來(lái)幫忙的本家叔叔、大爺、兄弟們?yōu)樗投竽锏侥沟匕苍嶙鲋鴾?zhǔn)備工作……
沒(méi)有哭聲、沒(méi)有哀樂(lè)、沒(méi)有嘈雜聲，只有忙碌聲與人們干活時(shí)互相簡(jiǎn)短的招呼聲……
十多個(gè)來(lái)送葬的親屬，有的在屋里或屋前默默地坐著，有的則站在院門(mén)外的廢墟旁小聲議論著靈棚上的挽聯(lián)。挽聯(lián)是一個(gè)粗通筆墨的本家侄兒寫(xiě)的。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單十四個(gè)字——“一生勤儉無(wú)牽掛，兒孫滿(mǎn)堂無(wú)人憐”，讓人只看一眼就忍不住落淚。
挽聯(lián)是二大娘一生的寫(xiě)照！
二大娘出身貧寒，上世紀(jì)三四十年代，亂離時(shí)代、偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的娘家沒(méi)有給她的童年、少年留下多少幸福、美好的回憶。成年后嫁到與我們老家一河之隔的村莊，同樣是農(nóng)家、同樣貧寒，她與丈夫辛勤勞作，但一個(gè)女兒、七個(gè)兒子一個(gè)接一個(gè)出生，日子的艱辛可想而知。之后，丈夫染病去世。留下她——一個(gè)寡婦拉扯著八個(gè)孩子生活，能活下去就不錯(cuò)了！艱難困苦中，孩子們漸漸長(zhǎng)大，女兒與五個(gè)兒子相繼成家。四十七歲那年，她帶著六兒、七兒來(lái)到我們老家，嫁給了我的二大爺。
二大爺家同樣貧困。他有過(guò)一次婚姻，但女方嫌棄他懦弱無(wú)能，連去地里干農(nóng)活都笨拙得讓人嘆息。所以，他們的婚姻只維持了幾年。遇到二大娘時(shí)，他已獨(dú)居二十余年了。于是，兩個(gè)苦命的人走到了一起。春耕，夏耘，秋收，冬藏……他們?cè)趲桩�薄田里辛勤勞作，期望從此以后能過(guò)上好一點(diǎn)的生活。然而，家底微薄，他們?cè)僭趺葱量嘁仓荒芫S持個(gè)溫飽。
俗話說(shuō)，平地起房尚且不易，先填大坑再建屋就更難了。再加上兩個(gè)即將成年的孩子不是很聽(tīng)話，不愿過(guò)“面朝黃土背朝天”的生活，也找不下賺錢(qián)的門(mén)路，總是在兩個(gè)村子來(lái)回亂逛……
但是，在農(nóng)村、尤其是改革開(kāi)放的年代，政策給了農(nóng)民極其寬松的致富機(jī)會(huì)。一個(gè)正常的人、一戶(hù)有強(qiáng)壯勞動(dòng)力的人家如果依然不能改變貧窮的困境，是會(huì)被人瞧不起的。二大爺、二大娘家就是這樣。盡管他們都是好人，盡管他們也很愿意在別人家有困難的時(shí)候出力幫忙，比如在農(nóng)忙時(shí)節(jié)，誰(shuí)家缺人手，她干完自家的農(nóng)活時(shí)，總會(huì)上前搭把手。但總是改變不了“不被人當(dāng)回事”的處境。
在我的記憶中，她總是被人耍笑。盡管好多時(shí)候，大家的耍笑是善意的，但“不被尊重”的事實(shí)卻是不可改變的。尤其是誰(shuí)家有婚喪嫁娶的事情、本家們聚在一起時(shí)，女人們尋開(kāi)心的對(duì)象總是她。每當(dāng)此時(shí)，她總是跟著大家笑或是分辯幾句，高高的個(gè)子挺得直直的，清瘦的臉上不急不躁、不慍不怒。我常常感嘆：大概是苦難生活的磨練已經(jīng)給她的心靈包上了一層厚厚的繭，外界的喜怒哀樂(lè)已很難觸動(dòng)她了�；蛘呤翘嗟仄D難生活已經(jīng)讓她把一切都看開(kāi)了、看淡了、看穿了，人自然也就變得豁達(dá)了。我寧愿相信是后者！
因?yàn)樗枷胝呖偸亲咴诔Ｈ说那懊�，常人只能看到他的背影，自然不能了解他，只能仰視他或者取笑他。二大娘不是思想者，但她�?jīng)歷了常人沒(méi)有經(jīng)歷的苦難，她的處事心態(tài)就該與眾不同了吧？
后來(lái)，我的伯父與奶奶相繼去世，我也就很少回老家了。偶爾回去也是因?yàn)橛H族有了婚喪嫁娶的事情。遇到她的時(shí)候，她也總是老樣子：高個(gè)子，清瘦，灰白的中式褂衫上常有污跡。我的母親同情她，也一直忘不了農(nóng)忙時(shí)節(jié)她到地里幫奶奶與伯父鋤草撒肥的事，每次回去時(shí)總要給她帶點(diǎn)餅干之類(lèi)的吃的東西或幾件半舊的衣服，她總是感激著接過(guò)來(lái)便趕緊送回家。
只是我對(duì)她的情況的了解便大都來(lái)自老家人的述說(shuō)了。
先是聽(tīng)說(shuō)，她的六兒、七兒到外面打工去了。逢年過(guò)節(jié)也很少回來(lái)，她很牽掛他們，常對(duì)人訴說(shuō)她的惦念，有時(shí)還會(huì)掉幾滴眼淚，然后收獲幾句安慰的話或一掬同情的淚。
后來(lái)又聽(tīng)說(shuō)，她的六兒、七兒涉及到一樁斗毆事件，六兒死亡，七兒被抓判無(wú)期。她一下子變得絕望了。四處打問(wèn)、四處求人，反復(fù)地?cái)⒄f(shuō)、不停地流淚成了她生活的全部。六兒死亡，她認(rèn)了；七兒在鐵窗里度過(guò)一生，她不甘心！
好在一個(gè)懂法律的親戚幫忙上訴，案件得以重審，七兒的刑期改判為二十年。二大娘的生命中似乎又照進(jìn)了曙光。于是，她又開(kāi)始了日出而作、日落而息的生活；有時(shí)間的話幫親族們干干活；大家聚在一起的時(shí)候仍被人耍笑一回，但她滄桑的臉上總會(huì)露出一點(diǎn)笑容。
只是她的生活依舊貧困，地位依舊卑微。一個(gè)本家侄兒幫忙為他們兩口子申請(qǐng)了低保，一年兩千余元的收入也足夠他們的油鹽醬醋錢(qián)了。至此，他們的生活稍微有了點(diǎn)好轉(zhuǎn)。
漸漸地，兒女們也偶爾來(lái)走動(dòng)走動(dòng)，來(lái)往最多的應(yīng)該是女兒女婿了。女兒女婿是鄰村的農(nóng)民，家境也不太好，脾氣也不太好，孝悌之道也不是很懂，至少在言語(yǔ)態(tài)度上不懂。農(nóng)忙時(shí)他們會(huì)來(lái)搭把手，尤其是高強(qiáng)度的勞動(dòng)，比如翻地、播種時(shí)，他們會(huì)牽來(lái)他們的牛幫忙。但當(dāng)兩位老人笨手笨腳時(shí)，女婿也會(huì)高聲斥罵。于是村民們眼中就會(huì)出現(xiàn)這樣一幅畫(huà)面：干坼的黃土地上，女婿趕著牛在前犁地，二大娘或二大爺在后邊撒種。手腳遲慢一點(diǎn)的話，女婿聲嘶力竭的呵斥就會(huì)在田野上空回蕩。老人就愈加手忙腳亂出錯(cuò)，但臉上卻無(wú)怒無(wú)怨。
于是，村民們就又會(huì)感嘆一番：感嘆他們的艱辛生活，更感嘆他們面對(duì)艱辛與委屈時(shí)的云淡風(fēng)輕。但二大娘卻非常珍惜這份親情。她會(huì)把有限的低保收入一分一分的攢起來(lái)。吃、穿、用，能節(jié)儉就節(jié)儉，有些物品用了一年又一年，即使破舊不堪依然勉強(qiáng)用，她絕不花錢(qián)買(mǎi)一樣多余的。幾年下來(lái)，也攢下了那么幾千元錢(qián)，隔三差五給女兒一點(diǎn)，到最后，幾乎全給了女兒。
不僅如此，農(nóng)閑時(shí)節(jié)，他們還會(huì)把女兒女婿家的牛留下來(lái)替他們養(yǎng)著。
由于二大爺腿腳不靈便，放牛的任務(wù)便自然而然落到了二大娘的身上——一個(gè)七十多歲、瘦削的老嫗牽一頭壯實(shí)、倔強(qiáng)得時(shí)不時(shí)還站住讓人拉都拉不動(dòng)的黃牛走過(guò)村莊，穿過(guò)樹(shù)林，繞過(guò)村莊周?chē)那f稼地到荒野、山坡放牧的情景，想想都覺(jué)得凄楚。
有一天，母親回了一趟老家。晚上回來(lái)后嘆息著跟我們說(shuō)，她見(jiàn)二大娘了。二大娘鼻青臉紫的。前幾天在山坡上放牛，牛不走，她使勁拽，拽不動(dòng)，射脫韁繩，她從山坡上滾了下來(lái)。好在山坡不高，坡上、坡下也沒(méi)有石頭，只是受了點(diǎn)外傷。母親與幾個(gè)妯娌同時(shí)指責(zé)她的女兒女婿“不像話”。二大娘卻說(shuō)，給他們放牛，一來(lái)為孩子們做點(diǎn)力所能及的事她也心安；二來(lái)女兒女婿常來(lái)照料照料牛，順便也能來(lái)看看她。愿望卑微得讓人心酸。
放牛的日子持續(xù)了幾年，后來(lái)女婿中風(fēng)偏癱，女兒賣(mài)掉黃牛給丈夫治病，二大娘才又恢復(fù)到農(nóng)閑時(shí)節(jié)串串門(mén)、嘮嘮閑話的生活。但大伙明顯地看出她落寞了很久。
此后，女兒也來(lái)得少了，但女兒每次來(lái)，二大娘總會(huì)把自己省吃?xún)�用攢下的錢(qián)悉數(shù)交給她，讓她給女婿求醫(yī)買(mǎi)藥。所以，直到去世，二大娘家都沒(méi)有一件像樣的家具。挽聯(lián)上的“一生勤儉無(wú)牽掛”大概指的就是家里沒(méi)有任何有價(jià)值的物品讓二大娘割舍不下。但我認(rèn)為，它應(yīng)該指的是二大娘一生面對(duì)始終拮據(jù)的物質(zhì)生活無(wú)所謂的豁達(dá)態(tài)度。
2014年的9月15日，對(duì)二大娘來(lái)說(shuō)是一個(gè)充滿(mǎn)希望的日子——小兒子七兒二十年的刑期到了，他該刑滿(mǎn)釋放回家了。這之前的一段時(shí)間里，她灑掃庭院、清洗被褥，甚至破天荒地給自己與二大爺做了一件新衣服。她滿(mǎn)心期望地等著兒子回家。叔叔嬸嬸們說(shuō)，她們常聽(tīng)見(jiàn)二大娘嘮叨：明天太陽(yáng)升起來(lái)，離七兒回家就又近了一天。
然而，9月15日過(guò)去了，10月15日也過(guò)去了，直到12月15日，七兒還沒(méi)有回來(lái)。人們都以為七兒不愿意回來(lái)了。是因內(nèi)疚不敢回來(lái)？還是因這兒原本就不是他的家，二十年的分離已讓他淡忘了這個(gè)家，出獄后又到別處去謀生活去了？二大娘的情緒也異常低落，背彎腿抖、面容憔悴，眼里常常滿(mǎn)含淚水。后來(lái)，幫七兒上訴的那個(gè)親戚回來(lái)，大家才明白：七兒二十年的刑期是從改判的那天算起，不是從入獄的那天算。這就意味著七兒還得服刑差不多一年。一年后七兒就能回家了。二大娘這才重新看到了希望，開(kāi)始又有了點(diǎn)精氣神，但明顯的大不如從前了。
快過(guò)年了，二大娘在忙完家里的'活后常常蹣跚著穿過(guò)小巷到大路邊的石頭上坐一會(huì)兒。她說(shuō)是曬曬太陽(yáng)，冬天的陽(yáng)光很暖和、很明亮，落光了樹(shù)葉的樹(shù)枝映襯著的藍(lán)天也很清爽，比又黑又冷的家里舒服。其實(shí)大家都知道她是在望她的女兒，往年女兒在過(guò)年前總會(huì)來(lái)看看她，給她送點(diǎn)年貨，但今年卻不知為什么遲遲沒(méi)來(lái)……
大年初一的早晨，天還黑漆漆的時(shí)候，村里便響起了此起彼伏的鞭炮聲，家家戶(hù)戶(hù)沉浸在節(jié)日的喜慶氣氛中……二大爺也早早起來(lái)，到院子里點(diǎn)燃了用谷子的秸稈做的“旺草”，點(diǎn)響了爆竹……與所有人一樣，他們也渴望著來(lái)年生活能“有聲有色”。但就在此時(shí)，不幸發(fā)生了，一只點(diǎn)燃的大爆竹騰起后鉆進(jìn)了屋頂?shù)臒焽�，一聲巨響，火星四濺，煙囪被炸飛了，屋頂?shù)幕牟蓍_(kāi)始燃燒，接著是屋梁、屋椽……火光中，二大爺?shù)诘�，二大娘捶胸頓足……好在本家叔侄及時(shí)趕來(lái)，火被撲滅，屋子也只燒壞了屋角，還能勉強(qiáng)居住。
大年初一即遭火災(zāi)，大家安慰?jī)晌焕先耍骸盎馃耖T(mén)開(kāi)”。但二大娘卻無(wú)限悲傷，本來(lái)屋子就已老落破舊，又被燒壞屋角，什么時(shí)候修理？女兒過(guò)年都未來(lái)看他們，二大爺唯一的親侄兒又遠(yuǎn)在福建打工。要修理，還得拖累他人。更主要的是，火災(zāi)是否預(yù)示著某種不幸？夢(mèng)中牽掛著的七兒是否能如期回來(lái)……
二大娘心事重重。
初二的上午，二大娘的情緒依然低落，簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)早飯的她傷心的躺在炕上……同族的幾個(gè)小字輩來(lái)給她與二大爺拜年問(wèn)安。按照習(xí)俗，小輩們拜年磕頭時(shí)，長(zhǎng)輩應(yīng)端正地坐著。二大娘流著淚、掙扎著起身招呼他們時(shí)一頭栽倒……
這一栽倒，她就再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)……
時(shí)近晌午了，送葬的時(shí)辰到了，該出殯了！但二大娘的六個(gè)兒女、十幾個(gè)孫子孫女卻始終未見(jiàn)蹤影。
二大娘去世的當(dāng)天，二大爺?shù)闹杜透嬷怂膬号畟儭Ｎ辶炝�，這中間只有二大娘的女兒來(lái)過(guò)一次，被本家的叔叔、大爺們訓(xùn)斥了一通“不孝”之后走了就再也沒(méi)有露過(guò)面。
二大娘兒孫滿(mǎn)堂，但過(guò)世后，靈前卻如此孤獨(dú)。兒女們不露面，是因?yàn)槔淠�？因�(yàn)槔⒕危窟�是因?yàn)闊o(wú)力或不愿承擔(dān)喪葬費(fèi)用而躲避？
二大娘的兒孫們“蒸發(fā)”后，二大娘的后事——買(mǎi)棺木、置壽衣、入殮、縫孝衣……便全由侄女、侄女婿及本家叔伯與妯娌們幫忙……
老人們說(shuō)：人去世的時(shí)候，如果身邊沒(méi)有兒女，來(lái)生再為人時(shí)就不會(huì)有后代。那么，假如真有來(lái)生，二大娘還會(huì)是這樣凄苦孤獨(dú)嗎？今世的她，生活清苦但她看淡享受，兒女成群她也極重親情，但來(lái)生她卻連親情也沒(méi)有了嗎？
出殯的時(shí)候，二大娘的靈柩要穿過(guò)村莊才能到達(dá)墓地。四個(gè)本家小伙子用小平板車(chē)推著二大娘的棺木，我們七八個(gè)女人跟在后面送行。依舊沒(méi)有哭聲、沒(méi)有哀樂(lè)、沒(méi)有嘈雜聲，我們默默地走著，內(nèi)心充滿(mǎn)憂傷。一路上，不斷有與她年齡相仿的老人注目相送，有人甚至拉住我們問(wèn)她的兒女都到哪兒去了。然后流著淚、搖著頭，嘆息著她凄苦的一生與孤寂的離世……
安葬了二大娘的當(dāng)晚，天空竟飄起了紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花。第二天早晨，推門(mén)出來(lái)，山川原野一片白茫茫，連大樹(shù)小樹(shù)都成了玉砌瓊雕。世界仿佛陷進(jìn)了一個(gè)巨大的夢(mèng)境之中……
俗話說(shuō)“雪蓋墓，必定富”，意思是說(shuō)，人去世后，安葬到墓地的當(dāng)天下起雪，白雪覆蓋了墳頭，預(yù)示著她的子孫后代會(huì)一天天發(fā)達(dá)起來(lái)。真如此的話，這應(yīng)該是二大娘留給兒女們，尤其是她的七兒的最后的財(cái)富，也是最珍貴的財(cái)富。
但愿她的兒女們不要忘了自己一生凄苦的娘！
【二大娘隨筆散文】相關(guān)文章：
二丫的隨筆散文10-19
初二隨筆散文01-27
初二的點(diǎn)滴-隨筆散文04-02
初二隨筆散文500字07-21
關(guān)于青春的初二隨筆散文07-20
二月天-隨筆散文04-24
二月的江南隨筆散文05-19
放開(kāi)二胎的意義隨筆散文02-24
二嫂散文隨筆08-24