母親為我們過年抒情散文
都說(shuō)文人多愁善感,我雖學(xué)文教文但肯定算不得文人,卻也常常犯這毛病。每每對(duì)一些事情,對(duì)一些人物,對(duì)一些現(xiàn)象似乎是不由自主的就會(huì)由此及彼,由表及里,由淺入深的思索,搞得自己很累,也招致別人不滿。為此常常暗暗自責(zé),決心洗心革面,痛改前非。但事到臨頭,依然忍不住心起波瀾,進(jìn)而胡思亂想。這不,剛剛在北京西站近觀寒風(fēng)里購(gòu)票者長(zhǎng)龍默默延伸的景象,沒忍住撰文反思一票難求的原因,被騰訊決然封殺兩次,不得不忍而改頭換面,另起爐灶才得以表我情達(dá)我意。但昨天在服裝賣場(chǎng)的見聞?dòng)植环纻涞陌盐业男那閿嚨煤茉恪?/p>
記得在《這到底是怎么了》里曾說(shuō)過,我老婆愛美。其表現(xiàn)之一就是愛買衣服。而買衣服便必然要拉我陪伴。因?yàn)槲铱梢愿吲d的替她結(jié)賬,可以毫無(wú)怨言的替她背包。更重要的是我除了可以做保鏢,做跟班小弟外還可以做她的軍師和把關(guān)員。而且經(jīng)我提議和把關(guān)的服裝款式往往令她十分滿意,令她的同事百分艷羨。于是,惡性循環(huán)下,我便必須每次陪購(gòu),因而快樂并痛苦著。
新年到,新氣象,老婆又要買衣裳。這要求似乎名正言順,因而我無(wú)理駁斥,便又無(wú)奈的裝作高興的陪她來(lái)到服裝大賣場(chǎng),裝作很耐煩的隨她不厭其煩的一路看著試著。在一個(gè)專賣店,老婆進(jìn)了試衣間,我在外提包候著,無(wú)聊來(lái)的看著出出進(jìn)進(jìn)的男女老少,無(wú)目的的跟女售貨員有一搭沒一搭的說(shuō)著話。這時(shí)就見一個(gè)戴眼鏡的中年女子挽著一位頭發(fā)灰白的老太太胳膊走進(jìn)店門。然后在那掛成一排排的衣服里不時(shí)的拿起一件衣服在老太太身上比劃。那老太太顯然是鄉(xiāng)下人,而且看得出剛來(lái)城里不久。每當(dāng)那應(yīng)該是她女兒的中年女子把衣服在她身上比劃的時(shí)候,她都拘謹(jǐn)?shù)膿u頭,嘴里還說(shuō)著什么。但爬滿皺紋的臉上始終洋溢著幸福滿足的笑容。
看到這一幕,我突然就想起了我的媽媽,心中不由的疼了一下。我的媽媽應(yīng)該和眼前這位老太太的年齡相仿吧,但她卻似乎沒有這位老太太這樣的福氣,因?yàn)樗膬鹤記]有多大出息,也不夠多么孝順,所以,她現(xiàn)在應(yīng)該正在鄉(xiāng)下的家里一個(gè)人為一家人過年忙活著呢吧。
我離開家近二十五年,除了結(jié)婚前和婚后為數(shù)不多的幾次回家和父母、哥、姐一起過年以外,我都未能在春節(jié)這本該全家團(tuán)聚的日子里回家陪父母。那年費(fèi)盡口舌才把父母接到寶雞過年,不料他們住了四天就非要回去,因?yàn)椴环判募依。特別是來(lái)到涿州和妻子分居兩處,深明大義的母親更是讓我一定陪老婆孩子過年,不必掛念他們。我的妻子也調(diào)來(lái)涿州后,我曾多次力勸父母來(lái)北京看看,但他們都以年邁不便推脫了。原計(jì)劃今年趁女兒在寶雞我可以回家和年邁的父母過年了,但不巧的是孩子姥姥家因事舉家往四川去,女兒又回涿州過年了,而初一二我又得忙著給她買十天以后的回程票,于是今年又沒能回去。
草草的給老婆挑了件衣裳,我們匆匆的回到家。我感到心很累,老婆也看出了我的沒精打采。斜靠在沙發(fā)上,我百無(wú)聊賴的點(diǎn)上一根煙,想我千里之外一定正在忙著準(zhǔn)備過年事務(wù)的媽媽。
在我的印象里,媽媽似乎一直很忙,忙著家務(wù):灑掃庭院,洗衣做飯,喂牛喂!?yàn)槔弦惠叺年兾魅耍腥恕按竽凶又髁x”意識(shí)很強(qiáng)。他們嚴(yán)格執(zhí)行著“男主外女主內(nèi)”的不成文的規(guī)矩。不管男人是否主的了外,家務(wù)事幾乎一件不做的。我的父親雖然也幫著媽媽干點(diǎn)家務(wù),卻一直不會(huì)做飯。所以,媽媽不像別的女人可以隔三差五的去女兒、兒子或別的親戚家住幾天,否則父親就得餓肚子或吃干饅頭。也因此,逢年過節(jié),是媽媽最忙最累的時(shí)候。這一點(diǎn)我在《媽媽不過節(jié)》里提到過。
就拿過年來(lái)說(shuō),幾乎一進(jìn)入臘月,媽媽就開始著手準(zhǔn)備過年的事情了。過去的時(shí)候,農(nóng)村沒有那么多的機(jī)械設(shè)備,很多事情都靠手工,比如調(diào)料的加工。大概是臘八一過,媽媽就會(huì)約上鄰居家的女人步行去集上,買回一些花椒、辣椒、茴香等調(diào)料,回來(lái)后趁著人少,到有石舂的人家,用上一天、最少半天的時(shí)間,一下一下地把那些調(diào)料砸成份末。拿回家用篩子篩過,再把它混合好后裝在密閉的瓶子里,以防跑了味道。過年的時(shí)候再拿出來(lái)用。隨后再一快去集上買些紅、白蘿卜,背著走十幾里地回到家,先在房前屋后埋起來(lái)防凍防干以備年上使用。
再過幾天,九、十月份自家釀的醋和酒剛好到了開缸的時(shí)候。媽媽會(huì)很莊重的先慢慢的揭掉封在缸口上的泥巴,然后再一下一下撕去糊在缸口泥巴下面的報(bào)紙,這時(shí)撲鼻的醋味或酒味就會(huì)立刻彌漫開來(lái),引來(lái)外間屋子抽煙的父親急急地問“酸嗎?辣嗎?”媽媽這時(shí)也不回答,就去拿來(lái)一只碗,認(rèn)真的.擦一遍,然后又是慢慢的拿碗先在醋面酒面上輕輕一晃,趕開飄浮的醋糟酒糟,然后舀上一點(diǎn)點(diǎn),倒進(jìn)嘴里,慢慢的砸吧一陣,這時(shí)笑容已漾在臉上,大聲說(shuō)“真酸,真辣!”
接下來(lái),時(shí)間已到了冬至前后,媽媽要把所有的被褥和衣服全部拆洗一遍。這可是件浩大的工程,水得先從井里打,衣服得一件一件用手揉搓。有時(shí)姐姐幫著媽媽洗,有時(shí)我?guī)蛬寢尨蛩。這件事現(xiàn)在還留在我記憶里最深的印象是把這一切都洗完,拆完又縫好后,媽媽用幾乎紅腫的手揉著自己彎下來(lái)的腰,笑著說(shuō),哦,做好了。當(dāng)然,現(xiàn)在有洗衣機(jī)了,但農(nóng)村落后的條件,還得自己打水倒進(jìn)洗衣機(jī)。洗完后還得人手漂洗干凈后,再放進(jìn)洗衣機(jī)里甩干晾曬。
臨近年關(guān),最重要的有兩件事。按時(shí)間順序,先要蒸饅頭。按我們那里的習(xí)俗,過年要走親戚,走親戚要送花饅頭。而不同的關(guān)系送不同的形狀樣式。比如,我們給姐姐家送的饅頭必須有魚形的,姐姐家給媽媽送的饅頭必須大且里面要包上油面。而姐姐送了饅頭,吃完飯回家時(shí),媽媽必須回送饅頭,回送的饅頭則比較小……所以,每年臘月二十七、八,媽媽一定要用半天甚至一天的功夫蒸各種走親戚和自家人過年五六天里吃的饅頭。而在此之前,需先發(fā)面。年底,農(nóng)村天很冷,為了不影響計(jì)劃中第二天蒸饅頭的事情,前一天晚上媽媽就必須先把面發(fā)上,然后和父親一起把發(fā)面的瓷盆抬到我們睡覺的熱炕上,再捂上棉被。半夜還得起來(lái)查看,以防發(fā)酵過度影響?zhàn)z頭的質(zhì)量。嫂子過門后,姐姐出嫁前,蒸饅頭的事幾個(gè)人本可以一起做,但怕饅頭的質(zhì)量出問題,所以大部分關(guān)鍵性的步驟,媽媽還得親力親為。
第二件事便是大年三十晚上,煮肉,炸油活。這也幾乎都是媽媽的活,爸爸有時(shí)會(huì)幫著拉拉風(fēng)箱啥的。過去過年,農(nóng)村人講究吃大肉。平時(shí)再拮據(jù),過年都要吃些肉的,特別是肥肉。我們家條件尚可,故而過年的肉多一些,故而煮肉便也是件大事了。下午的時(shí)候,先燒鍋開水,再生上爐子。在熱水里把肉洗干凈了,有些地方的豬毛沒腿干凈,這時(shí)就用爐子上燒紅的鐵絲燙掉。然后切成碗口大小的方塊,空干凈水,留待晚上煮熟。為什么要留到晚上?我后來(lái)想,那個(gè)時(shí)候農(nóng)村人生活貧困,每家人吃一次肉極不容易。如果下午煮肉,來(lái)人了會(huì)很尷尬的。給吃吧舍不得,不給吃吧,說(shuō)不過去。于是人們都不約而同的把煮肉的時(shí)間放到了無(wú)閑雜人等來(lái)往的晚上。
過去農(nóng)村晚上沒有夜生活,也沒有電,所以天就黑得早。六點(diǎn)前后,媽媽關(guān)上門開始煮肉,大概兩個(gè)小時(shí),肉香就蔓延開來(lái)。媽媽就用一根筷子扎那肉,扎不進(jìn)去,就接著煮;扎進(jìn)去了,就可以停火了。這時(shí),媽媽就把那一塊塊油光發(fā)亮的香噴噴的肉塊撈進(jìn)一個(gè)搪瓷盆里。涼上一會(huì),然后動(dòng)手剔上面的骨頭。因?yàn)槟莻(gè)時(shí)候,我們哪里賣的肉都是連排骨和肉一塊的?粗液徒憬憧煲鞒鰜(lái)的口水,媽媽笑著把沒有剔干凈的骨頭給我說(shuō),拿去吃吧。
隨后要做的事情是炸油活。往往是把加了明礬的面片,切成桃葉狀大小,再放到油鍋里去炸。這油面片是專用來(lái)招待客人喝酒用的。記得炸油活時(shí)媽媽常讓我離開廚房,因?yàn)榕聻R出來(lái)的油星飛到我臉上燙傷我。油活炸好了,大功便基本告成。于是,抓上一碗油炸面片,切上半盤肥肉,盛出兩碗酒,我們一家子就先過個(gè)年癮。隨后,媽媽刷了鍋,洗了碗,燒上一鍋開水,一家人洗頭洗腳,寓意洗掉一切不順,干干凈凈進(jìn)入下一年。
接下來(lái),我們都上炕睡覺了,媽媽和父親還要把屋內(nèi)屋外全面的掃一遍。因?yàn),按風(fēng)俗,初一時(shí)不能掃地的。等把這一切忙完的時(shí)候,基本就到午夜了,于是媽媽才疲憊的上炕睡覺,但她的心里很高興,因?yàn)橐^年了。而這時(shí)候媽媽還不能入睡,她還得計(jì)劃第二天早上的餃子,計(jì)劃第二天去誰(shuí)家拜年,怎么招待客人……
當(dāng)時(shí)沒有什么特別的感覺,現(xiàn)在想來(lái),媽媽做的這一切,都是在給我們過年啊。
當(dāng)然現(xiàn)在一切都好多了,也省掉很多事了,但孩子都飛走了,孤獨(dú)的父母還得為過年自己忙碌啊,還得為迎接孩子們的到來(lái)操心啊,還得掛念遠(yuǎn)方的不能回家的我啊
媽媽,到現(xiàn)在你該忙完了吧。您歇會(huì)吧。我又不能回家陪您過年了,我只能請(qǐng)您自己保重了。過完年我去送女兒,一定會(huì)去看望您和父親。祝您新年里安康幸福!
【母親為我們過年抒情散文】相關(guān)文章:
我們的母親抒情散文05-12
抒情散文:愛我們的母親05-17
請(qǐng)愛我們的母親抒情散文03-01
抒情散文:過年的滋味06-08
過年的味道的抒情散文09-07
關(guān)于母親的抒情散文:母親05-12
抒情散文母親母親05-18