老家的柿樹散文
我不欣賞河南著名書法家陳天然的字，但卻十分欣賞他老人家對字的自喻：我的字就像老家的柿樹。
我是農(nóng)家出身，我理解天然老對柿樹的感情。大概有著老輩子情結(jié)的人，都會理解天然老對柿樹的情感。
柿樹對農(nóng)家來說，有著特殊的意義。
對老一輩子的農(nóng)家來說，種柿樹有兩種截然不同的態(tài)度和情感。一種是像我爺爺，種柿樹是為了嘗鮮，是一種點綴。他種的柿樹是當(dāng)時的好品種八月黃，八月黃烘柿甜，好喝，漤柿脆甜，爽口，所種的柿樹也只有那么一兩棵。爺爺說，金秋八月間，八月黃的烘柿就像掛在樹上的紅燈籠，好看；等到深秋，一樹紅葉就像一把大火炬，更好看。
一種是像我姥爺，種柿樹是為了防年饉，所以種的柿樹多，品種也齊全。在南溝的后拐，地邊上，溝坡上，能種樹的地方，都種上了柿樹。品種自然有八月黃，還有面黃蛋、牛心頂、鱉蓋柿。姥爺說，柿子的好處多得很，可以曬柿干，可以制柿餅，可以烘烘柿，都是莊稼人的好吃食。柿皮還可以做柿糠，是上好的豬飼料。姥爺還說，種柿樹品種得多，不同的品種有不同的口味，有不同的成熟時節(jié)，品種多了，能接上趟，幾個月都有鮮柿子吃。
秋冬甚至春天，到姥爺家吃柿子，成了我的一大享受、一大嗜好。
最好喝的哄柿是“老鴰叨”，其實就是老鴰叨過的烘柿。姥爺說，老鴰鼻子尖，哪個烘柿好吃，它一聞就知道，老鴰就專揀好喝的烘柿叨�！袄哮庍丁贝_實最好喝，有一種清冽的甘甜，老鴰叨過的地方，結(jié)出一層茄。
確實如姥爺所說，不同的品種有不同的口味。面黃蛋哄柿的甜，醇醇的比較悠長。牛心頂?shù)奶�，有甘蔗的味道。鱉蓋柿的哄柿特別稀溜，咬破個口子，嘰溜溜一口氣就能吸干，直甜到心里去。
柿子的.另一大吃法是漤成漤柿。就是在煤火灶邊栽埋一沙罐，沙罐著半罐子水，把柿子放進去泡，就叫漤。漤上三天，就能吃了，又脆又甜。什么品種的柿子，都可以漤了吃。由此，我和同伴們嘗試用河水漤柿子，把一兜柿子泡在上學(xué)路上的小河里不為人所知的地方，泡上四五天，漤出來的漤柿居然比溫罐里漤出來的柿子更脆更甜。
姥爺為這一大片柿樹特別的盡心。下地回來，有事沒事總要到后拐看看。五八年大煉鋼鐵時好多家無論什么樹都被砍了，姥爺?shù)氖翗鋮s安然無恙，一顆也沒有損失。喜歡說話的大妗子告訴我，當(dāng)時，平日綿綿善善說話都不會起高腔的姥爺，掄著一把镢頭，堵著南拐唯一的通道，凜然地警告由大隊干部帶領(lǐng)的伐樹隊伍：“誰先上，不是我放倒你，就是你放倒我，放倒我后再踏我的尸首去伐樹�！�
伐樹的隊伍一下子驚呆了，沒有人會料到綿綿善善的姥爺會為了幾棵柿樹拼老命。我們那里有一句俗話，叫一個人拼命，一群人不敢動。真要拼命，沒有幾個人有這樣的勇氣。
那些天，姥爺?shù)木栊蕴馗�，時常坐在院子外打量著周圍的動靜，身邊一直放著一把镢頭。姥姥說，柿樹是姥爺用自己的命換來的。
姥爺?shù)目嘈脑煸�，被特會過日子的姥姥盡心地表現(xiàn)著。
在姥姥的交調(diào)下，平平常常的柿子成了家里的寶物。在后院搭起一架棚子，棚子上鋪上幾領(lǐng)席片，席片上勻勻地擺上一層柿子，再用玉米桿蓋上，就成了烘柿棚，任由柿子烘去。等到冬日雪天，拂去厚厚的積雪，扒開變色的玉米桿，揀幾枚烘柿，洗凈了喝下去，肚子里有說不出的快感。
姥姥的得意之作是做柿餅。把成熟的柿子削了皮，晾晾曬曬，柿子的表面泛出一層白白的柿堿，柿堿有一種淳淳的甜，我常常忍不住伸出舌頭去稍稍沾上一點點，優(yōu)先品嘗柿餅的鮮味。柿餅醇醇的甜則更勝一籌。我們那里有不少人家，逢到春黃不接，柿餅就成了渡饑荒的勝品，既頂饑又可解渴，能及時補充能量。平常，柿餅就成了招待客人的點心。我吃過不少人家的柿餅，都沒有姥姥做的好吃。
姥姥還會做大量的柿瓣。就是把柿子刨成四瓣，攤在席子上或者干脆攤在麥地里曬，曬成半干，柿瓣變得黑黑的，就成了，其作用和柿餅差不多。柿瓣比柿餅好做，省工，但沒有柿餅好吃。柿瓣、柿餅交替著，一年都有柿品可吃。我非常喜歡和姥姥一起刨柿瓣，很有成就感，一會兒就能刨出一片。
做柿餅削下來的柿皮，也不會扔掉，可拿來做柿糠。就是把糠和柿皮一起拌，拌得勻勻的，再曬，一直曬得干干的，平常就摻雜著喂豬，剩下的再垛起來，就以備不時之需。姥姥家垛有好大一垛柿糠，三年災(zāi)害時，派上了用場，幫助姥姥家也幫助我和媽媽弟弟渡過了饑荒。我常常在星期天到十里外姥姥家，先把饑餓的肚子填飽，下午半晌時用自己稚嫩的肩膀從姥姥家扛回一袋柿糠，盡可能地繞過有人的地方，快要到家時在背地里磨蹭到天黑透，偷偷地溜回家里。鐵鍋大煉鋼鐵時被公家收走了，媽媽就用搪瓷茶缸當(dāng)鍋，把柿糠煮熟，當(dāng)晚，一定是一頓不錯的佳肴可以果腹，媽媽和弟弟夜晚睡覺時也不再是饑腸轆轆。
由此，我曾責(zé)怪爺爺太過浪漫太不勤快，怎么不也多種些柿樹，就只管把柿樹當(dāng)風(fēng)景樹？要是多種些柿樹，也少餓些肚子。爺爺長嘆一聲，沉默了許久，才心情沉重地說：“我經(jīng)歷了滿清、民國、新中國三個朝代，從心眼里感到還是新中國好，新中國就不會再有年饉饑荒，就不會再餓肚子死人了。誰知道……嗨！”
爺爺?shù)脑挘瑺敔數(shù)母锌�，�?dāng)時我覺得怪怪的，并不大懂。好多年后，才明白爺爺感慨的含義。說三年災(zāi)害是“三分天災(zāi)，七分人禍”，這七分的代價，太過沉重，那是幾千萬人的性命��！
所以后來聽到天然老的自喻后，我告誡自己：你盡管可以不欣賞天然老的字，但不妨在欣賞他的自喻時產(chǎn)生共鳴。對柿樹的情感，我覺得和天然老在心靈上是相通的，和中國千千萬萬的老百姓是相通的。再看天然老的字，順眼多了。
【老家的柿樹散文】相關(guān)文章：
柿樹從此不孤單散文03-11
柿樹的作文01-13
柿樹作文05-13
柿韻悠悠散文08-06
一顆柿樹作文12-30
柿情抒情散文06-07
老家的樹作文10-03
老家的樹作文09-13
老家門前一樹棗散文05-27